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La corte di Assise di Firenze, ha posto la parola fine a uno dei più importanti processi del 1951. Si trattava 

di giudicare l’omicidio del ventisettenne Pietro Pacciani, che avendo sorpreso la fidanzata, in intimo 

colloquio col cenciaiolo Severino Bonini, uccise quest’ultimo a coltellate. Ecco la pastorella diciassettenne 

Miranda Bugli, che provocò la tragedia. La madre, durante un sopralluogo, ha ottenuto il permesso di 

abbracciarla, e si è lanciata singhiozzando per stringere la figlia al cuore. La ragazza resta attonita e quasi 

indifferente. Ancora una volta la gioventù del dopoguerra ci appare incomprensibile, priva di reazioni, 

destinata a vivere tragedie orrende senza un brivido di commozione.  



I lettori si ricorderanno la tragedia del bosco della Tassinaia (Mugello) avendone questo giornale diffusamente parlato a 

suo tempo. Il contadino Pietro Pacciani, sorpresa la fidanzata Miranda Bugli in intimo colloquio col cenciaiolo ambulante 

Severino Bonini, lo uccideva con diciotto coltellate. In questo rendiconto dell’interessante processo, vengono delineati i 

caratteri, le passioni e l’ambiente, della morbosa e sanguinosa vicenda, imperniata sull’enigmatica figura di una 

pastorella, forse troppo procace, origine e causa del turbine che ha trascinato due uomini alla morte e alla rovina. E 

tuttavia la sentenza lascia perplessi. Troppo grave se fu soltanto passione dei sensi, troppo lieve se ci fu accordo e 

complicità. Ma, evidentemente, la Corte, in mancanza di prove sicure, si è tenuta a una via di mezzo e noi non 

sapremmo darle completamente torto.  

 

IL BOSCO DEI TRAGICI AMANTI  

Firenze, gennaio 

Il processo ebbe inizio il 13 dicembre dello scorso anno e attraverso drammatiche udienze, di cui una svoltasi 

nella camera da letto di una casa di contadini, a Rostolena, nel comune di Vicchio di Mugello, si è concluso. 

I due imputati hanno vissuto per molti giorni sotto l’incubo di una più grave accusa e quindi di una più 

severa condanna. La Corte, che ha analizzato per sette ore, in Camera di Consiglio, la posizione degli 

imputati, ha accolto in parte le ragioni dei difensori che si sono battuti per far prevalere la tesi dell’omicidio 

per motivi passionali. Per la Miranda Bugli, la mitezza della condanna va ascritta alla circostanza della 

minore età e alla riconosciuta minima partecipazione al fatto. Il dott. Sica, Procuratore Generale, aveva 

contestato ai due coimputati la premeditazione del delitto a scopo di rapina. E tale tesi ha sostenuto 

pienamente la Parte Civile, per bocca degli avvocati Castelfranco e Fanfani. La difesa, impersonata dagli 

avvocati Dante Ricci e Marzotti per il Pacciani e dall’avv. D’Alessandro per la Bugli, ha mirato invece a 

mantenere i fatti nell’ambito umano e passionale. Crimen informò a suo tempo i lettori del truce episodio. Il 

giovane Pietro Pacciani, dimorante a Paterno (Mugello), sorprese nel bosco della Tassinaia la fidanzata 

Miranda Bugli – una pastorella che abitava coi genitori a Villore di Vicchio – in intimo colloquio col 

cenciaiolo ambulante Severino Bonini di Rostolena. Armato di coltello, piombò sulla coppia e uccise il rivale 

con diciotto coltellate. Nella notte seguente tornò sul luogo del delitto e, dopo aver tolto alla vittima il 

portafoglio, trascinò il cadavere fino ad una sterpaia dove tentò di occultarlo sotto uno strato di foglie e 

terriccio. La scomparsa del Bonini gettò l’allarme nella zona; i carabinieri ne seguirono le tracce e dalla 

Miranda, prima, e dal Pacciani, poi, ottennero la confessione del delitto e quindi le indicazioni che permisero 

il ritrovamento del cadavere. L’istruttoria non ebbe grandi sviluppi, chiusa come apparve nell’intimo 

dramma di due uomini e di una ragazzetta nel mistero di una boscaglia appena praticabile. Così la tragedia è 

giunta in Corte d’Assise dove i caratteri, le passioni dei protagonisti e il loro ambiente si sono meglio 

delineati, senza tuttavia permettere di raggiungere la certezza assoluta sul movente dell’assassinio. Il sereno 

giudizio della Corte di fronte all’intrigo degli interrogativi rimasti senza risposta e alle zone d’ombra che il 

processo non ha potuto interamente rischiarare, è stato accolto come ciò che di meglio si poteva fare per la 

giustizia. Come abbiamo detto tutto il processo ha gravitato sulla ricerca del movente. Due, sostanzialmente, 

erano le posizioni: quella della difesa, basata sulla versione data dagli imputati e tendente a fare apparire 

l’atto del Pacciani come l’esplosione di un’improvvisa follia omicida, sotto l’impulso del dolore per il 

tradimento consumato sotto gli occhi del giovane; quella dell’accusa, basata su considerazioni obbiettive e su 

quel tanto di inquietante e di torbido che era apparso dalla mentalità e dagli atti degli imputati stessi. Ma, 

senza prendere il carattere definito di una posizione a sé stante, si insinuava fra le altre due l’atteggiamento 

della giovane Bugli, che s’allineava solo in parte con la versione del fidanzato e poi accusava a sua volta, 

gettando tremendi sospetti, se non sul movente dell’omicidio, almeno sul complesso morale del principale 

accusato. Del resto, lo stesso Pacciani, non ha mancato di ergersi, ostile e amaro, contro la ex fidanzata. 

L’urto sordo o palese dei due protagonisti ha dominato il dibattito. Le testimonianze sono apparse, meno una, 



sfocate e incolori. Pietro Pacciani ha narrato come l’undici aprile dello scorso anno, alle dieci del mattino, 

uscisse di casa col desiderio di vedere la Miranda, tormentato da vaghi sospetti e da una tremenda gelosia 

che non gli dava requie. I due si erano scambiati il proponimento, la domenica precedente, di vedersi nel 

bosco; non si trattava di un appuntamento preciso per un giorno determinato.. Il Pacciani non era mai stato 

tranquillo sul conto della pastorella, che nonostante la giovanissima età, aveva conosciuto altri uomini; né il 

giuramento di lei di essergli sempre fedele riusciva a placare i sui dubbi. Vi erano troppe dicerie, in giro, sul 

conto della giovinetta. Quell’undici di aprile, dunque, il giovanotto si pose in testa di attendere la ragazza nel 

bosco della Tassinaia, dove costei si recava spesso con le pecore. L’attese per tre ore, dalle dodici alle 

quindici, e non invano. Ma quando Miranda apparve era in compagnia di un uomo, che il Pacciani riconobbe 

per il Bonini, cenciaiolo ambulante. Colpito dall’atteggiamento confidenziale dei due, il geloso innamorato li 

seguì tenendosi celato nella macchia, finché giunse ad un balzo sotto il quale la coppia si era fermata e da 

dove egli poteva sentire i loro discorsi. Fu così che sorprese la parte finale di una contraffazione che lo fece 

impietrire. La scena che si svolse poi sotto i suoi occhi ebbe il potere di fargli perdere il lume della ragione. 

Estratto allora un coltello si butto giù dal balzo addosso ai due urlando di rabbia. La Miranda fu la prima a 

riprendersi. “Ammazzalo! - gridò al fidanzato. – Mi ha fatto violenza!”. Il disgraziato Bonini, sorpreso 

dall’attacco, si difese appena. Piovvero su di lui, feroci, implacabili, i colpi del forsennato, e in breve crollò a 

terra. Sempre secondo il racconto del Pacciani, una volta che la vittima non dette più segni di vita, la 

Miranda cercò di scappare. Ma il giovane la raggiunse e rimproverandola per quello che gli aveva fatto fare, 

le ingiunse di non far parola con nessuno dell’accaduto e le promise di sposarla al più presto. In serata, 

tornato da solo nel bosco, il Pacciani si preoccupò di far sparire le tracce del delitto. Trascinò il cadavere per 

i balzi scoscesi, con l’intenzione di seppellirlo nel fondo di un laghetto. Ma l’impresa si rivelò superiore alle 

sue forze e a metà strada, in una sterpaia, nascose alla meglio la povera salma. Fu allora, a suo dire, che 

raccolse il portafoglio del cenciaiolo, con l’intenzione di restituirlo in qualche modo. Poi se ne tornò a casa 

inzuppato d’acqua (piovve a lungo quella notte) a nascondere il danaro e l’arma del delitto. A chi lo vide, in 

quelle ore, apparve abbastanza tranquillo. Solo la madre ebbe dei sospetti e più tardi ottenne la confessione 

dal figlio. Quando i carabinieri andarono per arrestarlo, la povera donna tentò invano di nascondere il 

coltello omicida. La giovane Bugli, intanto, aveva rivelato a sua volta alla propria madre il tragico fatto. 

Interrogata dai carabinieri, sostenne che il Bonini, il quale a mezzogiorno era stato ospite in casa di lei, 

essendovisi recato per l’acquisto di alcune pelli di coniglio, l’aveva raggiunta lungo la strada quando la 

giovinetta, uscita dopo desinare con le pecore, si era incamminata verso il bosco. Il cenciaiolo le aveva fatto 

delle proposte a cui lei aveva opposto un rifiuto. Giunti nel bosco, il Bonini si era fatto audace, e grande e 

forte com’era le aveva fatto violenza. All’apparire improvviso del fidanzato, la pastorella eccitata era balzata 

in piedi gridando: “Picchialo! Picchialo! Mi voleva con la forza!”. Non aveva visto il coltello e soltanto 

quando il Bonini cadde a terra grondante sangue, si rese conto dell’accaduto. Terrorizzata pensò che stava 

per toccare anche a lei la stessa sorte, quindi cercò scampo nella fuga. Raggiunta, si dette a blandire il 

Pacciani per evitare il peggio, facendogli tutte le promesse che lui volle. 

*** 

Fin dalla seconda udienza il confronto fra i due ex fidanzati ha assunto toni di alta drammaticità. Il Pacciani 

ha giurato che lei gli urlò: “Ammazzalo!”, e che questo lo incitò maggiormente ad infierire sul rivale, 

trascurando la traditrice, negando con pari vigore di aver preteso dalla ragazza, appena consumato il delitto, 

null’altro che il di lei silenzio. Miranda, fredda e decisa, ha ripetuto la sua versione e la sua accusa, senza 

cedere di una virgola. Poi, dopo la sfilata senza rilievo dei testi d’accusa e di difesa (solo tre mamme, la 

mamma della vittima che ha chiesto fosse fatta giustizia, e le mamme del Pacciani e della Bugli che hanno 

invocato la pietà dei giudici, hanno detto qualcosa che per motivi diversi poteva diventare determinante), si è 

profilata in aula la testimonianza a sensazione, capace di dare un indirizzo nuovo a tutto il processo. Diciamo 

“profilata”, perché in effetti era una testimonianza di seconda mano, per l’assenza materiale del teste. 

Quando si è parlato di ciò che aveva detto di aver visto Bruna Scarpelli di Rostolena, il giorno del delitto, è 



sembrato che la causa, scivolante fino a quel momento sui binari tracciati dall’Istruttoria e avvolta dalla 

nebulosità dei “sì” e dei “no” antitetici, dei “mi pare” o “non ricordo”, etc., pigliasse fuoco come un deposito 

di polveri. Senonché questa Bruna Scarpelli non poteva comparire davanti alla Corte per la buona ragione 

che aveva appena messo al mondo un bambino. E allora la Corte è andata da lei, a Rostolena, nella sua casa 

di contadini. Intorno al letto della donna, col neonato pacificamente addormentato (ma poi senza lasciarsi 

impressionare da tutti quei personaggi, s’è messo a reclamare la sua colazione e l’ha avuta con rito 

d’urgenza) il processo è continuato. Dicevano i parenti del Bonini e taluni compaesani che la Bruna era stata 

nientemeno la testimone oculare del delitto. Quel giorno, trovandosi nel bosco, e avendo udito un grido di 

donna, si era voltata in giù verso il bosco, dove avrebbe visto una donna ed un uomo in piedi; poi un altro 

uomo sarebbe uscito dalla macchia, rotolandosi in terra col compagno della donna; infine avrebbe scorto un 

terzo uomo in fuga per il letto di un torrente. Da ciò l’interesse enorme che la sua testimonianza avrebbe 

avuto per il processo. Nella stanza da letto in cui i mobili novecento si trovavano a disagio fra l’impiantito di 

mattoni e il basso soffitto a travicelli, Bruna Scarpelli, davanti agli imputati, ai giudici, agli avvocati, ai 

giornalisti, ha fatto crollare tutto l’interesse montato intorno alla sua testimonianza da coloro che ne avevano 

ricevute le confidenze. Ha detto semplicemente: “Ero a far legna, sentii un grido di donna e guardando nella 

direzione del grido vidi un uomo e una donna che camminavano vicini. I due si internarono poi nella 

macchia e non li scorsi più”. Punto e basta. I confronti, aspri e drammatici, fra la donna e gli altri testi 

(coloro, cioè, che avrebbero avuto dalla Scarpelli ben altra descrizione della scena da lei veduta l’11 aprile 

1951 nel bosco della Tassinaia) non hanno servito a far cambiare di una linea la versione della Bruna. La 

cosa è finita lì e non è rimasto che lasciare madre e neonato alle loro faccende. E’ stato però a questo punto 

che il Procuratore Generale ha fatto esplodere la bomba già preparata, facendo mettere a verbale la richiesta 

di precisare, all’integrazione e modifica dei reati di imputazione, che Severino Bonini fu ucciso a colpi di 

coltello e di corpo contundente, contestando altresì agli imputati il delitto di omicidio pluriaggravato, 

commesso a scopo di rapina e con premeditazione. L’udienza è stata poi tolta e tutti hanno preso la faticosa 

via del ritorno. Miranda Bugli ha avuto il permesso di abbracciare la madre. Pietro Pacciani, a capo basso 

come sua abitudine, ha lasciato silenzioso e cupo i luoghi dove è nato e dove ha amato e odiato, senza 

guardare i suoi compaesani. Ormai il processo era affidato alle argomentazioni dell’accusa e della difesa. La 

Parte Civile, rendendosi interprete dell’appello della madre della vittima, ha chiesto un’esemplare condanna. 

Il Pubblico Ministero, dott. Sica, ha condotto sul filo logico e serrato di una requisitoria magistrale, la sua 

tesi dell’omicidio premeditato e della rapina. Che cosa portò – si è chiesto il Dottor Sica – Pietro Pacciani e 

Miranda Bugli a incontrarsi nel tragico bosco, proprio in quel giorno e in quell’ora, insieme al Bonini, se non 

un accordo minuziosamente studiato? L’incontro non può essere stato casuale come il Pacciani ha voluto far 

credere, nonostante la grave ammissione sfuggitagli di un vago appuntamento corso per un giorno non 

precisato. Il Pacciani, per raggiungere la Tassinaia, quel giorno prese la strada più lunga, evidentemente per 

evitare il più possibile di far sapere a chi avesse incontrato per via la sua vera meta. Arrivò sul posto a 

mezzogiorno ed attese per ben tre ore. Che cosa attendeva? La Miranda, frattanto, uscita di casa dopo 

desinare e, dopo aver salutato il Bonini, prese con le sue pecore tutt’altra strada che quella della Tassinaia. 

Raggiunta poi dal cenciaiolo, si avviò allora verso il bosco. Perché, proprio verso la lontana Tassinaia (luogo 

abituale, fra l’altro, degli appuntamenti amorosi dei due fidanzati) quando vi erano cento altri luoghi nelle 

vicinanze propizi per appartarsi? La ragione di tutte queste manovre, ha concluso il Dott. Sica, sta nel fatto 

che la Miranda doveva condurre là la vittima predestinata, sapendo che là il Pacciani stava nascosto in 

agguato. Il Pubblico Ministero ha poi messo in luce tutte le contraddizioni dei due imputati, contraddizioni 

gravi che rivelano un tessuto di bugie preordinate. Ma ciò che essi pattuirono prima e dopo il delitto non 

venne rispettato: da ciò la cortina di odio che si è poi levata fra i due complici. “Non è concepibile – ha 

affermato il Procuratore Generale – che avendo udito dal suo nascondiglio il contratto stipulato fra il Bonini 

e la ragazza e avendo assistito alla scena che, secondo lui, ne sarebbe seguita, il Pacciani stesso, furente di 

gelosia e di desiderio di vendetta, si accanisse sul rivale senza nemmeno toccare la infedele. E a questo 

punto, basandosi sulle risultanze della perizia necroscopica, il dott. Sica ha affermato che in realtà il 

disgraziato Bonini venne assalito contemporaneamente da due persone: dal Pacciani cioè, armato di coltello, 



e da un’altra persona, che potrebbe essere la stessa Miranda, munita di bastone. Due furono infatti le ferite 

mortali inferte al Bonini: una, di arma da taglio, in direzione del cuore, e l’altra, altrettanto tremenda, alla 

testa, vibrata con un corpo contundente. Il Bonini alzò entrambe le braccia per difendersi dai due lati, e 

infatti sono risultate escoriazioni alle mani della vittima in corrispondenza delle due ferite suddette, 

escoriazioni chiaramente prodotte da un colpo di coltello e da un altro di bastone o pietra che fosse. Le altre 

ferite riscontrate sul corpo del Bonini vennero inferte mentre il cenciaiolo era a terra morente. All’omicidio 

seguì il furto, come era nei piani. Perciò, non delitto passionale, ma delitto calcolato, studiato nei minuti 

particolari e messo in atto con freddezza estrema. Il dott. Sica aveva premesso alla sua requisitoria la 

persuasione che questo processo non avrebbe portato una luce completa sui fatti e che pertanto doveva 

considerarsi solo come una prima tappa per la ricerca della verità. Richiedeva infine trent’anni per Pietro 

Pacciani e ventidue anni per Miranda Bugli. Il senso dell’affermazione preliminare del Pubblico Accusatore 

doveva esser chiarito a processo concluso. Di fronte a tali argomentazioni che hanno afferrato l’animo del 

pubblico e delle parti, il compito dei difensori è stato duro. Questo compito lo ha affrontato per primo l’avv. 

Mazzotti, in difesa del Pacciani, che con parola chiara ed un ragionamento altrettanto limpido e logico di 

quello dell’accusatore, ha messo in luce tutte le circostanze a favore della tesi dell’atto compiuto senza 

premeditazione per folle gelosia. S’è levato poi l’avv. D’Alessandro, difensore della Bugli, che basandosi sul 

risultato negativo delle prove addotte dall’accusa e sull’inconsistenza delle testimonianze, si è detto persuaso 

della piena innocenza della ragazza, chiedendo l’assoluzione con formula ampia. Infine, secondo difensore 

del Pacciani, l’avv. Dante Ricci ha preso la parola. Il valoroso penalista, pur non rinunciando a sviscerare la 

causa nei suoi aspetti circostanziali e testimoniali, ha puntato tutte le sue forze allo scopo di mettere in piena 

luce il carattere umano e passionale della tragedia. La sua arringa è stata appassionata ed ha inciso 

profondamente nell’animo degli ascoltatori. L’avv. Ricci ha concluso chiedendo un verdetto che permetta la 

purificazione delle coscienze dopo l’insano gesto di un uomo accecato dalla gelosia. E la Corte ha inflitto 22 

anni al Pacciani e sei anni e otto mesi alla Bugli. Il dott. Sica, Procuratore Generale, sciogliendo la riserva 

premessa alla sua requisitoria, ha interposto appello.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IMMAGINI 

 

  

In questa pittoresca fotografia, tanto pittoresca da sembrare l’illustrazione di una novella di Dostoevskij (a 

parte i carabinieri), Miranda Bugli si reca, sotto la pioggia, nel bosco della Tassinaia, dove si svolse la 

tragedia. La ragazza non si diparte dalla sua enigmatica indifferenza, percorrendo il viottolo che deve 

ricordarle molte cose. Funzionari e giornalisti chiudono il corteo 
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Ecco i due amanti durante il sopralluogo. Per una cavalleresca disposizione dei nostri regolamenti di 

Polizia, soltanto l’uomo è ammanettato. Pietro Pacciani, fuori o dentro l’aula, ha sempre la testa bassa e 

non di rado le lagrime bagnano le sue guancie. La donna invece si mostra chiusa e impenetrabile 

 

 

 



 
 

 La pastorella (noi in verità le pastorelle  ce le figuravamo meno robuste, ma la vita non è che una serie di 

delusioni) in piedi, viene interrogata dalla Corte. Vicino a lei è seduta la madre; nella gabbia si intravede 

l’uccisore del cenciaiolo, nella sua abituale posizione di “uomo finito” 

 

 



       

Bruna Scarpelli, la puerpera impossibilitata a muoversi, è stata interrogata nella sua camera da letto. 

Eccola mentre viene messa a confronto con un fratello della vittima che la esorta a dire la verità. Da questo 

interrogatorio ci si aspettava un colpo di scena che non si è prodotto 

 

 

 



 

L’assassino del cenciaiolo, interrogato dal Presidente della Corte d’Assise, risponde a bassa voce e a 

piccole frasi staccate, senza tuttavia mai dipartirsi da quella che è la sua tesi difensiva. Amava Miranda, la 

vide fra le braccia del rivale e la gelosia l’accecò al punto di fargli commettere un delitto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Dopo la sentenza, l’avvocato Dante Ricci conforta il condannato che piange silenziosamente. Anche se la 

condanna era prevista, è un momento duro da passare, soprattutto quando, come nel caso di Pietro 

Pacciani, non si tratta di un criminale, ma di un omicida passionale 




